マイク・ジェイとサイコナウトの古代の伝統
『Psychonauts』は、コカイン、亜酸化窒素、ハシシ、LSD の歴史に関するエッセイで、19 世紀と 20 世紀におけるこれらの物質の使用と、内省の新しい芸術的形態との関連性を論じています。薬物を使って心の隠れた側面を探求した科学者、作家、芸術家、哲学者の魅力的な文化史。著者のマイク・ジェイ氏は、10年以上にわたりロンドンで薬物について執筆しており、最近スペイン語版『Psiconautas』が出版されたのを機にこのインタビューに応じた。
残念なことに、我が国ではハシシ喫煙者に対する偏見が依然として根強く残っています。主流メディアでは、それらは犯罪の観点からのみ議論され、社会には階級主義的な論理が蔓延しています。何年も前、リェイダの書店でアナグラマ賞を授与しなければならなかったとき、著者は、友人のためにハシシを切るためにナイフを温めている私を見つけた。驚いた表情の私に対して、著者はこう答えた。「ハシシは文化だ。」
何年もの間、私たちはこの表現を繰り返しジョークとして使ってきました。今週、パリのハシシを食べるクラブから謎のハシシ派、そして薔薇十字団の陰謀論者に至るまで、サイコナウトの千年にわたる伝統とのつながりを感じるまで、私はこの言葉がどれほど真実であるかを知りませんでした。
何世紀にもわたってハシシを食べた人や吸った人が遠い楽園を夢見てきたこと、冒険好きな医師たちが世界中を旅してその品質をテストしてきた黄金の数十年、そして何千、何万ものサイケデリックな冒険家たちが最終的にハシシによって結びついたこと。そのため、麻薬戦争による信じられないほどの洗脳の結果、今日でも大麻を下等なものと見なす人がいるのです。私はアラビアンナイト の街を歩き、バン(宗教儀式のために用意される麻の飲み物)、リキュール入りのチュルス(濃縮エキス)、甘いマジュン、ダグアマスカ(甘いハシシベースのジャム)を試すのを本当に楽しみにしています。

ハシシの歴史を再発見する内なる旅は、ロンドン・レビュー紙とウォール・ストリート・ジャーナル紙のキュレーター兼特派員である英国人エッセイストのマイク・ジェイ氏によって始められた。ジェイ氏は何十年もの間、科学、医学、精神の観点から薬物について執筆し、亜酸化窒素や大麻などの物質に関する展示会も企画してきた。これまで私はハシシに焦点を当ててきましたが、ネイチャー誌が昨年のベストブックと評した長文エッセイ『 Psychonauts』 (Paidós、2024年)の中で、ジェイはコカイン、LSD、亜酸化窒素、DMTなど、さらに多くの薬物の歴史を詳しく調べています。疑いなく、これは特定の物質(アルコールやケタミンなどは除外)の歴史を研究したい人にとっては厳しいエッセイであり、近代における薬物使用と自己内省の芸術的拡大との相関関係など、いくつかの危険な論文(突飛なものではないが、一部の人々がいかに簡単に私たちを怖がらせるかはすでにわかっている)に遭遇することになるだろう。

『Psychonauts』で、著者は、ドイツの作家エルンスト・ユンガーの散文におけるこの言葉の起源について語るところから始めます。ユンガーは、著書『ヘリオポリス』 (1949年)で、薬物による内なる旅を通じて自由を求める、暴君的な社会における反抗的な科学者の苦闘を描いています。ユンガーは LSD の発見者であり、その言葉の普及に貢献したアルベルト・ホフマンの精神的指導者であったが、重要なのは、彼がLSD の 使用と現代人の進化を結びつける時代精神、つまり 「時代の精神」を体現していたことである。消費の世界からは、自動散文や思考の流れなどの新しい様式の形で芸術への移行があり、文化からは社会の残りの部分のより心理的な層へと移行するでしょう。
マイク・ジェイは、非常に魅力的かつ厳密な方法で、心理学の誕生、無意識の発見、モダニズムの台頭を促した薬物使用をめぐる知的伝統を再現しています。逸話や反論の余地のない例を挙げると、ロバート・ルイス・スティーブンソンが「慢性的な神経衰弱」のためにコカ酒を飲んで、3日間で『ジキル博士とハイド氏』 (1886年)を執筆したことが挙げられます。あるいは『四つの署名』 (1890年)で探偵シャーロック・ホームズがヘロインを注射するシーンで、ワトソンはそれを「悪い習慣」として否定している。あるいは、コカインとカフェインをベースにした「強制行進」と呼ばれるエネルギーピルのケースは、1890年から第一次世界大戦までベストセラー製品の一つでした。また、ジークムント・フロイトはコカインを基にした『Über Coca』を書き、それを神経衰弱の治療に使うことを考えていたし、オノレ・ド・バルザックは傑作を書くためにコーヒー豆を飲み込んだ。
エッセイを読んだ後、著者に会ってインタビューする機会を得ました。彼はロンドンの自宅から接続されたビデオ会議を通じて私を迎えてくれました。
歴史における薬物の役割を研究することに興味を持ったきっかけは何ですか?
「現在の薬物科学は間接的な洞察に基づいており、すべては脳スキャンの観察と、その体験を機能させる脳内のメカニズムの発見に基づいています。しかしそれ以前に彼らは効果そのものに興味を持っていたのです」
これについてはPsychonautsの冒頭で少し話しています。私がドラッグについて書き始めたのは 1990 年代です。当時はドラッグ文化が爆発的に広がり、どこにでもありましたが、メディアではあまり取り上げられていませんでした。さらに、私はインターネットの早期導入者でした。薬物について語り、知識を共有する人々のまったく新しい世界がありました。そのとき、私はこれらの薬物が何であるか、どこから来るのかについて書き始めました。ほとんどの人と同じように、私は麻薬が 1960 年代に始まったと思って育ちましたが、私たちが麻薬と呼んでいるものはすべて、実際には非常に多様な化学物質や植物であり、世界各地の非常に異なる歴史を持ち、医学や文化の物語が結びついていることに徐々に気づきました。そしてそこから私は麻薬文化がどこから来たのかを調査を続けました。
『Psychonauts』の執筆プロセスはどのようなものでしたか?素材は隠されていたと思いますか?
私は20年間これらの物語を調査してきました。 20年前に私が薬物の調査を始めたとき、話題は依存症、犯罪、薬物規制ばかりでした。私は薬物体験にもっと興味がありました。誰が薬物を摂取し、どのような影響があったのか、彼らはそれをどのように表現したのか、そしてそれがどのようにして文化の中に浸透したのか、といったことです。そこで私は20年間、薬物体験に関するさまざまな報告を発見してきました。 19 世紀後半は非常に生産的な時代でした。なぜなら、薬物が精神に及ぼす影響を理解したいと思っていた医師や芸術家たちが、自ら薬物を服用し、その体験を記述した時代だったからです。ですから、私が興味深く、活用できた薬物体験の記述は何百もあります。

それは、前世紀の医師たちの間での自己実験の重要性を強調しています。しかし、今日、自己実験はどれほど重要なのでしょうか?
私がこれらの物語を伝えたいと思った理由の一つは、科学が大きく変化したからです。 19 世紀、科学者が薬物を摂取することは英雄的な行為であり、献身を示すものであり、倫理的でもありました。なぜなら、患者に薬物を与えるのではなく、実験の最初の被験者として自分自身に投与するからです。科学は今や完全に変わりました。科学者が薬物を摂取すると、たいていの場合、その科学者のキャリアは終わりを迎えます。薬物科学は現在、間接的な洞察に基づいており、すべては脳スキャンの観察と、その体験を機能させる脳内のメカニズムの発見に基づいています。しかし、以前は、科学者は薬を服用しないだろうと想定される現在よりも、効果そのものに興味がありました。私には、その効果の方が豊かであるように思えます。科学は違った形で機能する可能性がある。

依存症関連の問題は、ド・クインシーや近代にまで遡ると思いますか、それとももっと古いと思いますか?皮下注射針の発明と何か関係があるのでしょうか?
「依存症という言葉は近代まで存在していませんでした。それは 19 世紀後半に医学的概念として発展しました。最初に登場した理論では、依存症は病気ではなく、近代化の要因であると考えられていました。
とても興味深い質問ですね。中毒という言葉は近代まで実際には存在していませんでした。それは 19 世紀後半に医学的概念として発展しました。最初に登場した理論では、依存症は病気ではなく、近代化の要因であると考えられていました。私たちは多くの自由を持った個人であり、過剰摂取する自由意志を持っています。同時に、私たちは産業社会に生きているので、人々は常により強力で安価な薬物を作っています。その大きな要因は、皮下注射針の発明でした。薬物、特にモルヒネ、オピオイド、コカインはより危険になりました。針を使えば、より多くの量を摂取できるようになり、それが現代の問題と見なされていました。その後、この依存症は特定の人の脳にのみ起こることが発見されました。
バン、チュルス、マジュン、ダグアマスカジャムなどを試すことができないのは残念です。
19 世紀に大麻が幻覚剤として扱われていたことは非常に興味深いことです。人々はそれを2~3グラムほど大量に摂取し、食べると完全な幻覚状態に陥ります。人々が大麻を吸い始め、それを栽培化できたのは、その世紀の終わりになってからでした。喫煙の時代以前は、喫煙ははるかに強力な体験でした。そして現在、アメリカで大麻が合法化されるにつれ、人々はこの古い方法に戻りつつあります。なぜなら、タバコを吸わない若い世代に大麻を売ろうとしているからです。喫煙は私たちが若い頃ほど一般的ではありません。今の若者がするような薬物の使用は、かなり違う気がします。大量に摂取して、すごくハイな状態になると、強い身体的体験もして、心が打ちのめされるような気分になります。

オカルトにおいてハシシは多大な影響力を持っています。
「19世紀の大麻は幻覚剤のように扱われていました。人々はそれを2~3グラムほど大量に摂取し、食べると完全な幻覚状態に陥ります。人々が大麻を吸い始めたのは、その世紀の終わりになってからであり、こうして大麻を栽培することに成功したのです。」
それは、19 世紀が黄金の夜明け団やその他の魔術結社にとって素晴らしい時代だったからだと思います。それらの魔術結社の多くは非常に中産階級的であったため麻薬を認めていなかったと思いますが、魔術の儀式でハシシを使用する結社もありました。それは主観性が増し、頭の中で過ごす時間が増え、頭の中がより豊かになり、ビジョンを創り出すことができるからだと思います。ハシシでハイな状態で瞑想すると、心でさらに遠くまで旅することができます。
いわゆる「サイケデリック・ルネッサンス」は、サイケデリック薬物の薬効を称賛し、その禁止の解除を求めているが、ヘロインやコカインなど他の薬物については非難し続けている。カール・ハートが「サイケデリック例外主義」と非難したことについてどう思いますか?ヘロインやコカインのような麻薬はどうしたらいいのでしょうか?
私の意見では、特定の薬物は悪いので禁止すべきだという考えは 19 世紀からあるものです。私たちは今、麻薬の需要が非常に高い世界に生きており、この市場に麻薬を供給する犯罪者が常に存在することになります。ギャンブルやエクストリームスポーツなど、リスクを減らすために規制されているものが社会には数多くあります。すべての薬物に対して同じことをすることができます。つまり、危険性を分析し、規制するのです。こうすれば、麻薬密売人とは異なる供給源が確保され、正確な投与量で介入し、子供たちに売られるのを防ぐことができるはずだ。いずれの場合も、最善の解決策は法的に規制することですが、これには国家側の多大な努力が必要です。政府には2つの選択肢がある。何もせずに犯罪市場を存続させるか、市場をコントロールするかだ。しかし、これは政府にとってより困難だ。

人種の壁は麻薬戦争にどのような影響を与えるのでしょうか?
「すべての薬物に対して同じことをすることができます。危険性を分析し、規制するのです。」こうすれば、麻薬密売人とは異なる供給源が確保され、正確な投与量で介入し、子供たちに売られるのを防ぐことができるはずだ。いずれの場合も、最善の解決策は法的に規制することですが、これには国家側の多大な努力が必要です。
当初から、麻薬王たちは麻薬の使用を、問題視されていた特定の集団と関連付けていました。アヘンが規制され始めたとき、最初に中国人に対して禁止されました。コカインがより広く入手できるようになったとき、それは南部の黒人にとって問題だと見なされた。薬物が規制される場合、問題があると考えられる特定の集団との関係で説明されます。そして、これは今日も起こり続けています。例えば、ここ英国にはカートを噛むエチオピア出身の人がたくさんいます。カートでハイになるのはコーヒーを飲むのとあまり変わらないが、この町ではカートは差別され、危険な薬物のように扱われている。これは最初から起こっていたことだ。今日、逮捕率を見ると、白人は他の民族の人々に比べて迫害を受けることがはるかに少ないことがわかります。
数年前、国連は麻薬撲滅に着手し、「麻薬のない世界を目指して」と宣言した。もちろん、彼らの試みは失敗しました。麻薬のない世界はより良い世界になると思いますか?
麻薬のない世界はあり得ないと思う。歴史を振り返ると、それは不可能です。精神に作用する薬物を使用していない社会は一つも見つかりません。ですから、薬物が何を意味するかによって決まります。国連では、お茶、コーヒー、アルコールは対象に含まれていないため、特定の薬物のみが問題視されています。 1998 年にそう言われて以来、薬物の蔓延は増加しており、すべてが薬物のない世界とは異なる方向に向かっています。
理想的な世界では、現在禁止されている薬物はどのような役割を果たすのでしょうか?
現代社会では、薬物にはさまざまな用途があります。朝起きてコーヒーを飲み、午後にはリラックスする2時間があるので、できるだけ多くの快楽を得ようとします。コーヒーとアルコールを飲む人もいれば、朝にアンフェタミンを摂取し、週末に幻覚剤を服用する人もいます。すべての薬物には良い用途があると同時に危険性もあると私は信じています。どちらか一方だけを摂取することはできないのです。私たちは自由であるがゆえに、過剰摂取したり依存したりする可能性があるので、理想的な世界では、薬物の利点と危険性を理解し、アンダーグラウンドの薬物文化ではなく、そのバランスを誰もが知って理解できるものになると思います。

Reference : “La idea de que ciertas drogas son malas y deben prohibirse es del siglo XIX”
https://canamo.net/cultura/entrevistas/la-idea-de-que-ciertas-drogas-son-malas-y-deben-prohibirse-es-del-siglo-xix