投稿者: 2002年にスペインに移住した時、大麻に安易な気持ちで来たわけではありませんでしたが、すぐにそれがスペインに留まる理由となりました。夏の陽光が降り注ぐマルベーリャ港の金曜日の午後、真新しい白いヨットが青い空の下、静かな水面に揺れる。広々としたバーテラスには鉢植えや籐の家具が並び、日陰を作るキャンバス地の天蓋が取り付けられていた。ショートパンツとビーチサンダルを履いたパーティーピープル、飲み物でいっぱいのテーブル、そしてハッシュの香りを漂わせる海風。
恥と秘密の握手
ここで初めてスペイン流の巻き方を知りました。カップ状の手で巻くのです。片方の手のひらにばらばらのタバコとハッシュを混ぜ、それをスキンで覆い、もう片方の手のひらに流し込んで巻きます。まるで人前で秘密の握手を交わしているような感覚でした。
私の故郷アイルランドでは、大麻について何も公然と語られることはありませんでした。文化の最も特徴的なのは、偏見でした。どんな薬物にでも関わるだけで、使用者は中毒者や無法者とレッテルを貼られました。私たちは売人を暗い隅で見つけ、鍵のかかったドアの向こうで大麻を吸っていました。
私たちははみ出し者で、隠れるのが得意だった。そうするしかなかった。この二重生活しか知らなかった。私はマーケティングの仕事で「普通」の仕事をし、夜と週末にやる気が出るまで生きていた。そして、部外者としての立場を、隠さざるを得ないどんなことにつきものでもある恥辱を埋めるための名誉の印のようにしていた。
こうした批判の場から、私はスペインで見つけた解放を受け入れた。偏見から逃れられると思っていた。しかし、それは間違いだった。
モロッコの花粉とカリフォルニアの禁酒
その後、スペインの海岸沿いをさらに南下し、カウンターカルチャーの香り漂う、モロッコとの深い繋がりを持つ、どこか風変わりな港町へと移りました。この間、自宅まで配達してくれるディーラーがいて、モロッコを頻繁に訪れ、シェフシャウエンのリヤドやタンジールのカフェで、最高の地元の花粉を吸いました。
大麻に対する私の考え方が大きく変わったのは、2014年に禁酒した時でした。「カリフォルニア・ソバー」を始める前のことで、まだ大麻を吸っているという事実は、文字通り頭上の雲のようでした。「ああ、でもハシシは持ってるよ」と、かつての飲み仲間の一人が言いました。まるで、私が一服すれば永遠に禁酒を破ってしまうかのようでした。そのメッセージは明白でした。私は中毒者だったのです。
しかし、大麻を使って無理やり禁酒生活に入り、外出する代わりに運動をし、ジム通いの常連になり、週6回も通うようになりました。かつてないほど健康になりました。しかし、心の奥底で、自分の進歩を疑問視する声がかすかに聞こえていました。実のところ、私はまだ大麻を薬物と見なし、使用を依存症、欠点、隠すべきものと考えていました。
マリファナの販売禁止
次の大きな変化は2017年に訪れました。業界向けの記事を書き始め、バルセロナへ行き、仲間のストーナー、活動家、栽培者、クラブオーナーと出会い、インタビューや記事の執筆、イベントへの参加など、あえて言えば、自分の仲間を見つけたのです。大麻の健康効果についても学び、2018年には自家製カンナクッキー作りを始めました。過敏性腸症候群（IBS）のひどい症状を和らげるためにこのクッキーを食べて、これまでにないほど体調が良くなりました。
私は大麻の不当な歴史について調べ、耳を傾けてくれる人には誰にでも大麻の多くの効能を説き、家族にはCBDを試すよう勧め、彼らの皮肉なコメントを笑い飛ばしました。ソーシャルメディアのハンドルネームも、自分の仕事と愛煙家、ハッシュに合わせて変更しました。そして、#wholeflower や #homegrow といったタグを付けて記事へのリンクを投稿しました。
大麻は私のアイデンティティであり、誇りを持って身につけていました。もう隠れることをやめ、人前で見られることに喜びを感じていました。しかし、2018年になって、いくつかの亀裂に気づき始めました。
その夏、合法化の3ヶ月前にトロントを訪れたが、祝福どころか、暗い陰鬱な空気が広がっていた。街は停滞し、どこか敵対的でさえあった。大麻販売店を1軒、医療用大麻に関するアドバイスを提供するクリニックを1軒通り過ぎた。ドアにはハイテクカメラが設置され、窓には「大麻販売禁止」と太字で書かれた看板が掲げられていた。次のクリニックは、机が1つと床に書類がいくつか置かれているだけで、中は空っぽだった。いくつかの薬局を訪れたが、大麻は法外な値段で、スタッフは落胆していた。
2019年は警鐘を鳴らす年でした。
医療用V.レクリエーション用
カナダでの大麻合法化は、仕事の面で私が想像していたような変化をもたらしませんでした。それどころか、私が執筆していた教育・文化コンテンツを掲載する場がなくなってしまいました。大麻の衛生化が本格化し、医学雑誌には多くの新しい研究が発表され、YouTubeにはパーキンソン病患者に関するドキュメンタリーが多数投稿されていました。
メディアでは、大麻は娯楽目的か医療目的か、ブラックフーディー・クルーの一員か癌患者かのどちらかに分けられていました。その中間の何かを受け入れる余地はありませんでした。しかし、私はその中間でした。実のところ、バルセロナのクラブやイベントで出会う人たちとは馴染めませんでした。彼らはそれぞれ異なる背景や価値観を持っていました。大麻を除けば、私たちには共通点が何もありませんでした。
業界の進む方向を見守り、カウンターカルチャーとしての信用が商業化され、THC値の高い新種や「高級」ブランドが次々と登場し、大麻に興味を持つ人々を追いかけるのを見てきました。そして、誰も私に話しかけてこないことに気づきました。新たな疑問が頭に浮かびました。自分の使用と、私自身を反映していない物語をどう折り合いをつければいいのでしょうか？そして、大麻の使い方を他人に指図する資格が私にあるのか？
ほんの束の間、私は芽生えつつあるコミュニティの支援を受けた。そして時が経つにつれ、私はその支援と新しい業界を混同し、その存在そのものが、私の人生を形作ってきた隠すことの恥辱に対するキャンペーンだと考えていたことに気づいた。世間知らずだった。受け入れられるどころか、無防備な気持ちになったのだ。
落ち込みはひどく、闘志が消え失せ、自分が何者なのか分からなくなってしまった。アウトサイダーのバッジをステータスシンボルとして身につけていたので、裏切りは個人的なものだった。自分自身を裏切ったのだ。2020年、私は再び地下に潜り込み、そして全く違う態度で地上に出た。
最高のストーナーになれる
私はまだ溶け込む方法を探していました。
気持ちを切り替えて、もし自分の使用を公にするなら、大麻使用者としての最高の部分を表現しようと決めました。もっと努力して、もっと外に出て、食事と運動とのバランスを取ろうと。つまり、できる限り最高のストーナーになろうと。…とはいえ、批判されるのがまだ怖かったんです。
大麻がIBSの症状に効果があったことに刺激を受け、2021年にスポーツ栄養士の資格を取得しました。IBSの女性に大麻ベースの製品を提供することを目標に、ベータ版の事業を立ち上げましたが、違法市場であるスペインに拠点を置いているため、必要なサービスを提供できるようになるまでには何年もかかるでしょう。
2022年までに、私は「医療用マリファナ使用者」という用語を受け入れていましたが、それは私にとって違和感がありました。アメリカのマリファナ使用者と交流し、不安、不眠、片頭痛、線維筋痛症、セリアック病など、医療上の理由でマリファナを使用している人がたくさんいることを知りました。私よりもはるかにひどい話も聞きました。
私は彼らの怒りを聞き、私たちが共有する裏切られたという感覚について話し合いましたが、それでも、私は別の地域に住んでいて、大麻の使い方も違っていたので、彼らの経験に完全に共感することはできませんでした。
そして、多くの業界関係者と話をしましたが、口では言うものの、いざという時には、利益以外のことに注力するだけのリソースも関心も手段も持ち合わせていない人たちでした。それはそれで構わないのですが、嘘を聞くのは疲れました。私は電話に出なくなりました。そして2023年、またしても大麻関連のクライアントが突然店を閉め、同僚のライターたちに報酬が支払われない事態に陥った後、私は業界で働くのをやめました。
ちょうどその頃、私は手放しました。そして、自分が抱えていた偏見が自分の中に生きていたことに気づきました。それは、私が手放さなければならなかったものだったのです。
OG文化と合法化の嘘
最近、大麻に対する私のスタンスが一巡し、元の状態に戻りました。何と呼ぼうと、大麻は精神を変容させるものであり、だからこそ薬物なのです。大麻との関係は今も複雑で、おそらくこれからもずっとそうでしょうが、その葛藤を贈り物、つまり教師と捉えています。もし私がはみ出し者だとしても、それはそれでいいのです。
新興産業を大麻を破壊しようとする陰謀団としてではなく、現代のビジネスのやり方が生み出した産物として見るようになりました。私たちの大麻は、ただ企業らしく振る舞うだけの企業に乗っ取られてきたことを私は知っています。そして、産業が進化するには時間がかかることを認識しています。重要なのは進化していることであり、将来どうなるかは誰にもわかりません。
今の私の青春時代のOGカルチャーは、学校の自転車置き場の裏でタバコを吸っていた「変わり者」を揶揄するRedditのスレッドに矮小化されている。しかし、オールドスクール・ストーナーカルチャーは、単に中退者やパイナップル・エクスプレスのことだけではなかった。もっとずっと多くのことがあった。社会構造について過激な考えを持ち、作り出されたルールに抗うことを恐れない人々のことだった。それは、現状維持を打破することだった。
だから、最近私を苛立たせているのは、大麻使用に関する問題は合法化によって解決されるという考えです。私と同じように、これほど多くの使用者が、これほどまでに無視されていると感じたことがないのに。先日Facebookに「スヌープが好きな場所で吸えるように社会が決めたなんて、素晴らしい」と投稿がありましたが、私たちは内緒でしか自らを「ストーナー」と呼んでいません。かつての汚名は消え去りましたが、その代わりにもっと陰湿なものが生まれています。
秘密の握手は、倉庫で売られている大麻、ソーシャルメディアのミーム、ガソリンスタンドのグミに取って代わられました。大麻という植物と同じように、ストーナー文化も多様性と活力を失いました。多くの点で、かつてないほどアンダーグラウンドな雰囲気が漂っています。合法化運動は、大麻が（一部の地域では）容認されており、使用を公にするのは簡単だという印象を与えます。
しかし、真実はまだそこまでには至っていません。合法化が受容を意味しないのであれば、私たちは一体何を得たのでしょうか？
Reference :
