アタテュルク、サズ、サイケデリック、ディーバ、その他すべて
レコードコレクター、ディガー、DJが世界の他の地域のポップミュージックを発見するのはよくあることです。ブラジルのトロピカリスモやファヴェーラファンク、西アフリカのハイライフ、アフロビート、アフロファンクは、アングロサクソンや国民的枠を超えてポップミュージックへの理解を広げてくれた典型的な例です。ジャマイカが西洋におけるこの関心の始まりとなりました。ジャマイカ版アメリカンソウルやリズム&ブルースからスカ、ロックステディ、レゲエが生まれ、最終的にはダブによるリミックスとサウンドの科学が確立されましたが、今度はトルコのサイケデリックとポップの番です。故J DillaやMadlib本人などのラップビートメーカーがそれらをサンプリングし、専門レーベルから世界中でリイシューされています。トルコ系オランダ人バンド、Altin Günという、彼らに敬意を表するヒップスターグループさえいます。
アフロビートがナイジェリアのラゴスにおけるフェラ・クティの反乱のサウンドであり、スカが独立当時のジャマイカにおける国家再確認の音楽であったとすれば、一般にアナトリアン・ロックとして知られるその起源は、アタチュルクの政治改革に遡ります。アタチュルクは1938年に亡くなりましたが、現代トルコの父と称されています。彼の開国への傾倒は、独特の音楽的アイデンティティを育みました。トルコは東西の玄関口であるという理念の下、彼の政策は東西両方の影響を奨励しました。他のスタイルとの融合を通してトルコのフォークロアを拡張しようとするこの試みは、「五人のトルコ人」として知られる作曲家たち、アフメド・アドナン・サイグン、ウルヴィ・ジェマル・エルキン、ジェマル・レシット・レイ、ハサン・フェリット・アルナル、そしてネジル・カジム・アクセスによって始まりました。彼らは1923年から1961年まで続いた第一トルコ共和国の最初の10年間にヨーロッパに派遣されました。
もう一つの重要な出来事は、新聞「ヒュリイェト」が主催したアルティン・マイクロフォン・コンクールでした。このコンクールは1965年から1968年まで開催され、トルコのメロディーと西洋のスタイルを融合させた現代アーティストを世に知らしめる機会となりました。1967年、エルキン・コライと共にトルコロックの先駆者の一人であったジェム・カラジャがこのコンクールで2位を獲得し、同年の彼のシングル「Suya Geden Gelli」は、デッド・ケネディーズの「Holiday in Cambodia」で部分的にサンプリングされました。西欧のヒッピーにとって、イスタンブールはカトマンズへ向かう途中の必須の立ち寄り場所であったことを忘れてはなりません。
二つの世界をつなぐ架け橋

正直なところ、トルコのサイケデリックと称されるもののほとんどは、シタールに似た音色を持ちながらも演奏がはるかに容易な伝統楽器サズによる、単なる民族音楽やポップミュージックに過ぎません。西洋音楽とトルコの民族音楽の融合こそが、私たちにとってサイケデリックに聞こえるのです。とはいえ、一部のアーティストが意識的にトルコの民族音楽にこのレッテルの要素を取り入れていないわけではありません。例えば、歌手兼女優のカムラン・アッコルのようなディーバ、オスマン帝国のスティーヴィー・ニックス(ただし、薬物使用は甚大ではありません)、そして同じく歌手兼女優で37本以上の映画に出演し、サズとシンセサイザーのアレンジを駆使した「神秘的な」ハーモニーで知られるナザン・ソライのようなアーティストとは区別する必要があります。これらのディーバとは対照的に、カウンターカルチャーの担い手として、エルキン・コライ(トルコ版ジミ・ヘンドリックス)、バリス・マンチョ、セルダ・バジャン、ジェム・カラジャといった人物が挙げられます。彼らは西洋、ロック、そして現代的な感性に近い視点から「ジミ・ヘンドリックス」というレッテルを受け入れました。しかし、LSDからアヘン、そして伝説的なアフガニスタン産コカインに至るまで、薬物使用はこれらのミュージシャンにとって大きな要因ではなかったようです。統計的な事実ではないことは承知していますが、トルコの薬物政策の伝承を反映していると言えるでしょう。私が言及しているのは、アラン・パーカーの自伝的小説『ミッドナイト・エクスプレス』(1978年)を原作とした映画で、この物語は数世代にわたる薬物使用者にトラウマを与えました。

「正直に言うと、トルコのサイケデリック音楽と称されるもののほとんどは、単なるフォークミュージックやポップミュージックに過ぎません。これは、シタールに似た音色を持ちながら、はるかに演奏しやすい伝統楽器、サズによるものです。」
歴史的に見て、ロック音楽として初めて記録に残ったのは1961年、歌手トゥレイ・ゲルマンの「Burçak Tarlasi」だと考えられている。この曲にはアナトリア・ロックの要素が数多く残っており、中でもアシク(トルコの吟遊詩人)の影響を受けたフォークミュージックが特に目を引く。彼らは詩人であり歌手でもあり、熟練したサズ奏者でもあった。彼らの作品は、西洋の吟遊詩人と同様に、愛をテーマにしていた。実際、アシクと は「恋する人」を意味し、ロマンチックな意味だけでなく精神的な意味も持つ。アシクはトルコのヒッピーの原型、あるいはビートニクだった。両者ともフォークミュージックを真の姿の象徴と見なし、ジェム・カラジャのような若いトルコのロッカーたちは、アシク・ヴェイセルのような巨匠を訪ね、人生、地獄、人間性について語り合った。つまり、アナトリアのロッカーにとって、アシクとはLSD、ティモシー・リアリー、そしてビートルズを一つにまとめたものだったと言えるだろう。そして、古代トルコの吟遊詩人の代表者たちは、セルダ・バジャン、エルキン・コライ、バリシュ・マンソ、3・ヒュル・エルを含むトルコのサイケデリック音楽の世代を祝福しました。

多くのトルコ人は西洋のポップヒットをアレンジすることから始めましたが、そのアレンジは常に独特で、あえて言えばトルコ独自のものでした。デッド・ケネディーズの逸話以前から、多くのトルコ人ファンはエルキン・コライの曲「Bir Eylul Aksam」(1966年)をローリング・ストーンズの「Paint In Black」(1966年)のテンプレートと見なしていました。また、アメリカのバンド、カレイドスコープは1967年の曲「Egyptian Gardens」でサズを使用しており、まるでエジプトから直送されたかのようなサウンドです。

彼らは、大衆文化に水密区画や非順応性が存在しないとどのように見ているのだろうか?フランスの歴史家、記号学者、社会学者であるミシェル・ド・セルトーが的確に指摘するように、大衆文化は日々の実践によって支えられているからだ。「大衆文化とは、日常生活の構築を検証できる空間である」と。このアプローチは、若い音楽家とアシクの関係性に見られるだけでなく、制度的な代表を持たない人々の実践にも見られる。それは、このジャンルで最も人気のある歌の一つ、セルダ・バジャンの「ヤズ・ガゼテチ・ヤズ」(1976年)に強調されている。バジャンはこの歌の中で、社会で最も周縁化された人々とその困難、そして彼らが受ける支援の完全な欠如について、もっと報道機関に書くよう求めている。実際、これらの音楽家はアルバムを録音するのが困難だった。エルキン・コライは1960年代にシングルの録音に注力し、バリス・マンソは自身のレコードがサウンドトラックとして使用されるという代償を払った。
1980年、この状況を終わらせたクーデター

「LSDからアヘン、そしてあの伝説的なアフガニスタン産コカインに至るまで、薬物使用に関しては、これらのミュージシャンの間では関係がなかったようだ。」
トルコの民主主義は依然として脆弱であり、1980年にはトルコ経済は崩壊の危機に瀕していました。同時に、国民は二極化し、アタチュルクが推進した世俗化は後退し、宗教対立による暴力が蔓延していました。9月12日、トルコ軍はこうした不安定な状況を打開するという名目でクーデターを起こし、日常生活を厳しく統制し、異質で宗教的信仰を軽視すると見なされたアナトリアのロック音楽を弾圧しました。この目的のため、クーデター後に誕生した政府はアラベスクと呼ばれる音楽ジャンルを推進しました。女性の演奏家はほぼ完全に姿を消し、芸術面ではトルコの民族音楽はアタチュルク以前の時代に逆戻りしたかのようでした。いかなる進歩も見失ったトルコの民族音楽は、純粋なキッチュへと堕落していきました。
この時期には、ドイツなどの国に移住したミュージシャンもいましたが、このジャンルが復活し、世界的な現象となり始めたのは2000年代初頭になってからでした。その始まりは、セルダと彼の「Ince Ince Bir Kar Yagar」をドクター・ドレーとモス・デフがサンプリングしたことでした。

セルダはこの物語の中で再発見された最初の人物だ。ファインダーズ・キーパーズなど、いくつかのヨーロッパのレーベルが彼女のディスコグラフィーを再発し、彼女はキャリアを復活させ、世界ツアーを行うことができた。同様に、若いトルコのミュージシャンのグループもこの伝統の復活に乗り出している。例えば、2014年にデビューしたゲイェ・ス・アキョルは、ナザン・ソライやカムラン・アッコルといった、同じく音の探求者でもあったディーバたちとの橋渡しをした。あるいは、アナトリア・ロックのこの断絶した糸を再構築した別のバンド、パルミイェレルは、今回はよりポップ志向のポストパンクサウンドを通して、彼らの失われた10年である1980年代の他の影響を取り入れている。しかし、おそらくこのジャンルで最も注目を集めたのは、トルコ系オランダ人グループ、アルティン・ギュンが2020年のグラミー賞で最優秀ワールドミュージックアルバムにノミネートされたことだろう。グラミー賞は受賞こそ逃したものの、アルティン・ギュンはカバー曲だけでなく、アナトリアン・ロックを様々なスタイルで再解釈することで、このジャンルへの関心を再び高めました。しかし、時の流れがもたらすクールさと不朽の試練を乗り越えてきた、名曲の数々に注目しましょう。
大きな一歩を踏み出すためのささやかな選択
もちろん、ここで論じていることはこのページの範囲を超えていますが、読者の皆様に負担がかからないよう、各アーティストのおすすめアルバムとバイオグラフィーをご紹介します。どうぞご自由にご覧ください。重要なのは、名前やタイトル、年号などを文脈のない知識の渦に巻き込まれて暗唱するのではなく、楽しむことです。なぜなら、楽しみとは表面的なことを超えるものであり、公証人のように法的な呪文を唱えることではないからです。
バリス・マンソ、2023(1975)

1999年に亡くなったバリス・マンソは、トルコにおけるフアンやジュニオールのような存在でした。彼の曲の多くは、スター歌手ナザン・ソライによる「ハル・ハル」など、他のアーティストによって録音されました。1962年にチャビー・チェッカーやハンク・バラードなどのカバーでデビューし、1964年にはベルギー滞在中に、名優アンリ・サルヴァドールのレーベル、リゴロで3枚のシングルを録音しました。トルコに戻り、その後も着実にキャリアを積み上げ、1971年にデビューアルバム『Dünden Bügüne』をリリースしました。このアルバムには、既に有名だった彼の曲の多くが他のアーティストによって演奏されています。
70年代半ばにフランスでバンド「レ・ミスティグリス」を結成し、既にキャリアをスタートさせていたバリスは、大胆な方向転換を決意。セカンドアルバム『2023』は、彼の作品群の核心に迫るほどの深みを持つ長いキャリアの中でも、おそらく最も野心的で完成度の高い作品と言えるだろう。2023年をテーマにしたこのコンセプトアルバムは、バリスがその後の彼の活動を支えるバンド、クルタラン・エクスプレスと共にレコーディングしたもので、当初はインストゥルメンタルアルバムとして企画されたものの、最終的には実現しなかった。組曲として構成されたバリスのスポークンワードの荘厳な響きは、当時フランスとドイツで人気を博していた、しかし自己陶酔や耽溺とは程遠い、軽快なエレクトロニックミュージックの演奏で幕を開ける。トルコの民族音楽特有のリズムとハーモニーこそが、『2023』にバリスならではの現代的で現代的な感覚を与えていると言えるだろう。

このアルバムに提示されているものの多くは、過去から未来への手紙であり、ワールドミュージックと呼ばれる包括的なカテゴリーにおいて現代的であると高く評価されている。伝統的なハーモニーは、エコーやディストーションを通してフィルタリングされ、バリス・マンソの奇抜で大胆な精神を保っている。これはピンク・フロイドとは全く関係のないプログレッシブ・ロック・アルバムだ。このイギリスのバンドは、『2023』で繰り広げられるような官能性を持ち合わせていなかったのだ。
エルキン・コライ、電子テュルキュラー(1974)

エルキン・コライは、アナトリア・ロックのもう一人の父、ジェム・カラカよりもはるかに興味深いディスコグラフィーを持っています。トルコで彼が「エルキン・ババ」(父なるエルキン)として広く知られているのには理由があります。なぜなら、彼はロックだけでなくカウンターカルチャーの先駆者でもあるからです。1957年にファッツ・ドミノやエルヴィスのカバーを演奏したことでキャリアをスタートさせた彼は、ロックの先駆者としての地位を確立しましたが、ドイツに何度か滞在した後、髪を伸ばし、西洋の視点から初めてヒッピー・ミュージシャンとなりました。実際、彼はトルコ国外では常に同世代で最も有名なミュージシャンでした。2023年の彼の死はヨーロッパのメディアによって報じられましたが、この「名声」は、人生の大半を不安定な生活で過ごしたコライにとって、決して大きな利益にはなりませんでした。おそらくこれらの理由から、アナトリア・ロックの黄金期でさえ、彼は体制から疎外され、ファンはバリス・マンソのような人物とは対照的に、彼を真の反逆者と見なしたのでしょう。
本作は彼のセカンドアルバムで、サイケデリックな境界線を越える彼のスタイルが存分に輝きを放っている。フラメンコとロックを跨いだトリアナのように、コレイもまたこの境界線を自然に越えている。『Elektronic Türküler』では、コレイはこれまで培ってきたすべてを結集している。サズを用いてメロディアスに強調されたスタッカートのリフ、そして他のアーティストよりも幾分サイケポップ寄りのコーラス。「Cemalim」や「Karli Daglar」といったヒット曲はもちろんのこと、「Sir」のようなエレクトリックでヘンドリックスを彷彿とさせるトランス、そして「Hele Yar」の軽やかなチャントの雰囲気も堪能できる。
セルダ、S/T(1976)

セルダ・バジャンが最初のLPをリリースした時――そして同年、ファーストネームのセルダを名乗ってセルフタイトルのアルバムもリリースした時――彼女はトルコを代表するプロテスト・シンガーとしてのキャリアの岐路に立っていました。セルダは1971年に大学で歌手としてのキャリアをスタートさせ、数年のうちにグループ「モゴラール」で6枚のフォーク・シングルをレコーディングしました。1975年、彼女はトルコで最も前衛的なレーベルであるトゥルクオラから10曲のレコーディングのオファーを受けました。彼女の過激な歌詞と型破りな姿勢が融合したデビュー・アルバムには、バンド「ダドサラール」と、エレクトロニック・ミュージックのパイオニアでありプロデューサーでもあるザフェル・ディレックが参加しました。セルダはトルコで最も国際的に高く評価されたアルバムの一つをレコーディングしました。
トルコでの彼女のキャリアは、1981年から1984年にかけてクーデターが起こるまで非常に活発でした。クーデターにより、彼女は3度投獄されました。トルコで最も著名な政治的シンガーソングライターとして、彼女はフォークミュージックだけにとどまらず、このデビューアルバムではロック、サイケデリック、エレクトロニックミュージックなど、様々なジャンルを実験的に取り入れ、比類なきレパートリーを築き上げました。彼女の曲「Yaz Gazeti Yaz」は、トルコロックの普遍的なヒットと言えるでしょう。
ムスタファ・オズケント、ゲンチリク・レ・エレレ(1973)

推薦されたアルバムの中で最も奇妙なアルバム。ムスタファ・オズケントと彼のオーケストラは、ホテルやパーティー、ダンスパーティーで演奏するバンドのひとつだった。このレコードを聴くまでは、一見、特別なことなど何もなかったように見える。これはライブラリーレコードであり、テレビ番組や映画の伴奏として、あるいはこのアルバムのように新しいステレオ機器のテストとして作られたアルバムを含む包括的なジャンルだ。つまり、数年前にはシャドウズやスポットニックスのカバーを演奏していたプロが作ったアルバムなのだ。しかし、ムスタファ・オズケントのバンドは、快楽主義的な奔放さを通して、ファンクやリズム&ブルースといった他の領域を探求することを好んだ。このアルバムはブレイクの乱舞であり、ダンスフロアへの原爆であり、倦怠感を振り払う確実な呪文なのだ。
ステレオ機器の購入を促すために録音されたにもかかわらず、ムスタファ・オズケントの独創性は後世に語り継がれる運命にあった。まるでカンとインクレディブル・ボンゴ・バンドのジャムセッションのようだ。全曲インストゥルメンタルのこのアルバムは、オスマン帝国侵攻のサウンドを体現している。映画的でファンキー、そしてオリエンタルなサウンドだ。
セヴィル&アイラ、ベベック(1974)

このシングルには、バリス・マンソが作曲し、彼のバックバンドであるクルタラン・エクスプレスがレコーディングした2曲のみが収録されており、当時トルコの若手映画スターだったセヴィルとアイラが歌っている。「Bebek」は、ラロ・シフリンを彷彿とさせるシネマティックなベースグルーヴを誇り、その見事なストリングスアレンジはレッド・ツェッペリンの「Whole Lotta Love」から露骨に借用している(類似点は誇張されているが、ポップミュージックではパクリは常套手段であり、露骨なコピーキャットにしか気づかない)。セヴィルとアイラのボーカルパフォーマンスは、この種の試みにふさわしく、どちらの曲でも魅惑的だ。B面の「Irgat」は、シフリン風のより熱狂的なベースラインに、アラビア風のタッチが2人の声を強調し、キーボードとストリングスのアレンジによる絶え間ないダイナミクスが、このシングルをメインストリーム・ポップスが芸術的に目指すものの全てに仕上げている。ビジネスと芸術の間の永遠の緊張は、ここで否定できない形で解決されます。
3 ヒュルエル、ヒュレル・アルシヴィ (1974)

Üç Hürel(3 Hurel、3 Hür-ELとも表記)は、オヌール・ヒュレル、フェリドゥン・ヒュレル、ハルドゥン・ヒュレルの3兄弟からなる3人組バンドです。当初はクリフ・リチャード・アンド・ザ・シャドウズの影響を強く受けていましたが、後にビートミュージックへと転向し、最終的にはトルコの民謡の影響を取り入れるようになりました。ソロ活動を開始する前は、セルチュク・アラゴズのバンドで腕を磨き、そのおかげで自分のグループを始めるのに十分な資金を貯めることができました。この経験から、サズにワウワウやディストーションを加えて電動化するなど、楽器に独自の改造を加えることで、独自のサウンドを作り上げました。エルキン・コライと共にレコーディングした2枚のアルバムは商業的に成功し、1971年から1974年の間に何度もトップ10入りを果たし、テレビでも頻繁に放送されました。実のところ、ここで挙げたバンドの中で最も成功し、影響力のあったのは3 Hür-Elでした。
彼らの2枚目のLPには最新のシングル3曲が収録されており、アルバムで唯一未発表の曲は「Kol Bastı」というタイトルのインストゥルメンタルフォーク曲で、3 Hür-Elの歴史上大きな例外であり、グループのキャリアで唯一のカバー曲であった。
LPのA面は「Kol Bastı」で始まり、ロック時代の彼のレパートリーが全曲続きます。2曲目は1973年のシングル「Canım Kurban」のA面で、B面はデビューLPにも収録されていました。この2部構成の録音(1部はロック、もう1部は伝統的なフォーク調のコーラス)は、アナトリアのブルースロックの見事な演奏です。「Canım Kurban」に続くのは、オヌールが兵役に就く直前にリリースされた別のシングルの全曲です。
B面は1973年のシングル「Ağlarsa Anam Ağlar」(デビューLPにも収録)で始まります。この曲は、ダラブッカのドラム、歪んだギターの音色、エレクトリックサズの演奏をコールアンドレスポンス形式で特徴づけ、グループのアナトリアンロックスタイルを体現しています。
これらすべてにより、地政学や国際関係に興味があるかどうかに関わらず、彼らは今や興味をそそられる新たな音楽の地理的ニッチを獲得したのです。

Reference : ¡Locura en Anatolia!
https://canamo.net/cultura/musica/locura-en-anatolia




