投稿者: 人類学者のアントニオ・ペレスは、エストレマドゥーラ地方の小さな農家に住み、アマゾンやメラネシアの工芸品コレクションと、1968年5月のパリ事件を体験した際に収集した資料を保管している。このインタビューで、彼は麻薬に関する独自の経験に基づいた見解を語る。
カルメリ・マルケスを偲んで
「お前が35歳の時」とアントニオ・ペレス（セラニージャ、カセレス、1946年生まれ）は息子ベルトランに口走る。「お前の母さんと私はマドリードに戻って、セックス、ドラッグ、ロックンロールに溺れていた。そして私は、セックス、ドラッグ、ロックンロールの他に、勉強もしていた。」 日常会話で耳にした一言が、その言葉の主の性格をほぼ全て物語っていることがある。その数語の中に、博識で冒険好きな人類学者、68年のアナキスト、そしてポルトガルとの国境からほんの数歩のバレンシア・デ・アルカンタラの郊外にある農家で30年間暮らしている、憂鬱な、最近妻を亡くした男の姿がある。
1980年代初頭、ペレスと妻のカルメリ・マルケス（ベネズエラ出身の人類学者）は、確かにマドリードに戻っていた。夫妻はベネズエラのアマゾンで長期間過ごした後、帰国したばかりだった。2年以上にわたり、コロンビアとの国境に位置するサン・カルロス・デ・リオ・ネグロという町の質素な小屋に住み、先住民の習慣や社会の研究に専念していた。
「フランコがいなくなった今、私は、アナキストは、定義上、より力の弱い人々、つまり先住民と共に闘いを続けるべきだという結論に至った」とアントニオは書いている。ペレスは 現代の「先住民」である。彼にとって「最もふさわしいカテゴリー」であり「原始アナキスト」である「先住民」とは、ヨーロッパ人よりもはるかに平等な人々に惹かれ、アメリカ大陸の先住民の中に留まって暮らすようになった、堕落した、逃亡した、そして根こそぎにされたヨーロッパの征服者たちのことである。
アマゾン滞在中、アントニオとカルメリは現地の人々や恐ろしい蚊と密接に暮らし、昼食にはピラニアを食べ、家のすぐ外にアヤワスカの群生が育つのを眺めていた。文筆家というよりは博物学者であるペレスは、それをバニステリオプシス・カーピと名付けた。
エストレマドゥーラにある彼の家は、かつて国境での密輸を監視する市民警備隊の駐屯地として使われていた19世紀後半の元舞踏場だったが、その家中に1000個近くの緑色のファイルキャビネットが散らばっており、番号が振られ、さまざまなテーマのラベルが貼られている。「アマゾンの教会」、「ベネズエラ」、「98年世代」、「バルトロメ・デ・ラス・カサス」、「68年5月」、「国連」、「メラネシア」…少なくとも3つ（376、377、378）は完全に麻薬専用だ。ラベルには「麻」、「ヤヘ」、「アマリンゴ」、「ペヨーテ」、「B. caapi」と書かれている。
記事、索引カード、写真、文章などがぎっしり詰まったこれらのフォルダーから、彼はアマゾンの自宅の中庭で採取した、茶色く乾燥したアヤワスカの植物を取り出した。アントニオが数少ない尊敬する人物の一人であるイギリスの博物学者リチャード・スプルース（彼はほとんど誰をも崇拝しないことを誇りにしており、自らを「生まれながらのアナーキスト」と称している）が、まさにその場所で この植物をヨーロッパ人に紹介したのだ。
彼はもう一冊を自宅の地下室に保管しており、そこにはアマゾンとメラネシアの工芸品を集めた小さな博物館を設けている。展示ケースには、剥製にしたピラニア、腰布、楽器、仮面、小像、弓、陶器、儀式用の道具などが並んでいる。アマゾンの宗教的慣習は、向精神薬の使用を必要とする儀式と密接に関連していることが多い。
「薬物と麻薬」とラベルの貼られた展示ケースの一つには、籐のかごの横に、種子や根らしきものが入った瓶がいくつか並んでおり、ペレス氏はそれを「ヨポキット」と呼んでいる。ヨポの木はアマゾンに自生し、その種子にはDMTなどの幻覚性物質が含まれている。アマゾンの様々な民族は、ヨポの種子から作った嗅ぎタバコを鼻から吸い込むことで儀式を行う。彼らは木製のボウルに粉末を入れ、それを葦で作られた二重管のパイプで鼻から吸い込む。「しかし、面白いのは櫛だ」とアントニオ氏は説明し、葦の歯がびっしりと生え、柄の部分が栗色の布で包まれた細長い物体を見せた。ペレス氏によれば、先住民の男性はハイになっている間に自分の髪を梳かすが、それは「トリップをより快適にするため」だけなのだという。
人類学者の視点から見れば、何ら不思議なことはない。「人類は昔から背が高かったし、人間だけではない。動物もそうだ。そして、肥料が植物を驚くほど高くするのだろう。」
それらを忘れるための素晴らしいアイデア
アントニオは、アナキストとして知られる、非公式で多様な学生グループの一員だった。彼らはマドリードのキャンパスで最も大胆かつ過激な活動家たちだった。
ペレスの薬物との関わりは、幼少期にまで遡る。第二次世界大戦から1968年5月までの、彼が生まれたヨーロッパ社会は、父権主義的な体制、あるいは「パドローネ神父のような穏やかな独裁政権」の下で暮らしていたとペレスは回想する。アルコールや医薬品の毒物があらゆる私的空間や商業空間を占拠し、そしてもちろん、国家によって意図的に促進された麻痺状態が社会構造を形作っていたため、社会は「薬物に深く蝕まれていた」のだ。
彼は、マドリードの祖父母の家で過ごした幼少期や、サン・イシドロ学院で過ごした楽しい日々を思い出すだけで十分だ。「例えば、オプタリドンは、頭痛や肘の痛みがあるときに女性や主婦が服用していたアスピリンだった。そして、たまたまそのアスピリンの添加物には幻覚作用のある成分が含まれていた。しかし、もし彼女たちに薬物を服用していると言ったら、『まさか、そんなはずはないわ！』と言うだろう。当時のスペインでは、それがとても流行していて、彼女たちは大量のアルコールを飲み、大量のアンフェタミンを服用していた。」
後者について彼はこう語る。「13歳で高校に入学した時、どうして生徒全員が筆箱にシンパティナかセントラミンのチューブを入れていたんだろう？みんなそれを持っていたけど、それが何なのか全く分からなかった。ただ、試験勉強のために眠気を覚ますための薬だということだけは知っていた。僕はほとんど飲まなかった。だって、そういう薬は好きじゃなかったから。アンフェタミンを飲んで一晩中寝ずに過ごして、試験会場に着いたら頭が真っ白になってしまうんだ。」
彼が1960年代半ばにマドリード中央大学に入学して政治学を専攻した当時、マリファナはまだ大学生活の一部ではなかった。「私たちはまだ高校生向けのアンフェタミンやアルコールを使っていたので、新しいドラッグは必要なかった。しかし、少しずつ、最初はマリファナ、そしてキフから始まったんだ。」
彼が初めてマリファナを手に入れようとした日のひとつは、戦勝記念日である4月1日だった。「マドリードで軍事パレードがあって、外人部隊も来ていた。外人部隊の隊員たちはみんな、マリファナでいっぱいのバッグを持っていたんだ。それで、政治学部の何人か、つまりタフガイとして知られていた連中がマリファナを買いに行った。でも、そのマリファナは、ちぇっ、全然良くなかったよ。」
政治学部のトラブルメーカー集団の中で、彼女はアストゥリアス地方の有力ブルジョワジーの一族の娘である友人ブランカ・ウリア・メルエンダノのことを覚えている。「彼女は違法薬物の実験を始めた最初の一人だった。その後、彼女はアマゾンにいる私たちを訪ねて数ヶ月滞在し、帰路でエドゥアルド・ハロ・イバルスと出会い、すべてが崩壊した」。ブランカ・ウリアはヘロイン中毒になり、1996年にエイズで亡くなった。
長年にわたり、あの狡猾で蔓延した雑草は、はるかに価値のある製品へと姿を変えた。「ドイツ人の友人がよく言っていたように、ハシシは『思考のための素晴らしい薬』だ。そしてそれは真実で、後で忘れてしまうような素晴らしいアイデアを思いつくのに役立つ。仕事にも使え、生産性さえも向上させる。ずいぶん昔に、古典的な学術誌の一つである『Current Anthropology』に掲載された研究を覚えているが、ジャマイカでサトウキビを刈りに行った人々のうち、ハシシを吸った人の方が生産性が高かったという結果が出ていた。」
「昔は一日中ハイになっていた時期もあったんだ」とペレスは回想する。「今は日中は使わず、寝るときだけ使う。気分が良くなるし、ぐっすり眠れるよ」。彼が客に勧めているのは私も証言できる。マドリードからのバスに乗り遅れた私は、夜明け前に車でバレンシア・デ・アルカンタラの農家に到着した。部屋に落ち着いて、ちょうど寝ようとしたとき、アントニオが私に尋ねた。「寝る前にハシシパイプはいかがですか？」
革命、亡命、そして投獄
フランコ政権末期のアントニオの大学生活は、外人部隊からハシシを盗みに行くなど、数々の異例な経験に満ちていた。彼はまた、「フランコでもカリージョでもない」と叫んだり、その絵を描いたり、十字架を警察官に投げつけたりして、人々を苦しめた。 この最後の詳細は、匿名のパンフレットに次のように記されている。「マドリード大学哲学部・文学部におけるフェティッシュの介入は、1968年1月20日に行われた。この芸術的行為は、217号室の壁に掛けられていた大学の十字架を取り外し、窓から投げ捨てるというものであった。ガラスが割れたことから、一部の超自然的な存在は『ガラスを割ったり汚したりせずに』通り抜けることはできないことが証明された。（中略）物体の重量が軽かったため、必要な勢いが得られず、介入の目的の一つである警察官の負傷は達成されなかった。投げた者のエネルギー消費量は666カロリーであった。フランコ政権がその後の警察の捜査と償いの儀式で消費したエネルギーは、化石燃料を除いて666兆カロリーであった。したがって、この介入は成功であった。」このような冒涜行為に対し、バルセロナ、サラゴサのエル・ピラール、マドリードのサン・フランシスコ・エル・グランデ大聖堂などで、償いのミサが執り行われ、政権の閣僚数名やファシスト指導者のブラス・ピニャールも出席した。
アントニオは、アナキストと呼ばれる非公式で多様な学生グループの一員だった。彼らはマドリードのキャンパスで最も大胆かつ過激な扇動者であり、学生とフランコ政権下の大学当局との完全な決裂につながった騒乱の大部分を引き起こした張本人だった。彼らの抑制のない無政府主義的な行動様式は、政治社会旅団にとって悪夢だっただけでなく、当時「国民和解」戦略に注力していた共産主義活動家たちの敵意も招いた。
ミケル・アモロスが著書『アナーキズムの崇高な年』で指摘しているように、首都の大学都市における革命的熱狂の数ヶ月間を振り返るこの本では、アナーキストと共産党の活動家との和解不可能な関係は、綱領上の意見の相違だけにとどまらなかった。彼らを和解不可能にしたのは、共通の精神、常に倫理の一形態である美意識、そして権威主義的・官僚主義的な傾向への嫌悪感だった。今日でも、アントニオは共産党の活動家や同調者に対して強い嫌悪感を抱いている。「彼らは信じられないほど教条的だ」と彼は言う。
アントニオはドラッグを楽しみ、そこから多くを学んだ。しかし同時に、ドラッグをめぐる反体制文化の世界にまつわる神話や神秘化に対しては、厳しい批判者でもあった。
党の会議の厳格さと厳しさ、議題や発言順とは対照的に、アナキストたちはラ・ラティーナのバーやマラサーニャにあるアグスティン・ガルシア・カルボのアパートで会合を開いた。揺るぎない団結と満場一致のスローガンを掲げる党の集会とは違い、アナキストたちは「バリケードへ！」や「アストゥリアスよ、愛する祖国よ！」と叫びながら警察を攻撃した。彼らの外見はより親しみやすく、気取らないものであり、ポスターやパンフレットには、中央委員会の予測可能な堅苦しい文章よりもはるかに示唆に富んだ皮肉と辛辣なユーモアが込められていた。
アナキストたちは当局を圧倒し、紛争を後戻りできないところまでエスカレートさせ、その代償は大きかった。彼の仲間のほとんど全員が逮捕され、刑務所で過ごした。アントニオは幸運にも、密かに国境を越えてフランスに逃れることができた。彼は偽名を使ってパリに定住し、学業を修了させ、不安定な仕事や軽犯罪で生計を立てた。
彼が到着して間もなく、五月革命が勃発した。今日、エストレマドゥーラにある彼の家には、パリの石畳の下に隠された砂浜を探そうとしたあの試みに関する、おそらくスペイン最大の個人アーカイブが収蔵されている。写真、ポスター、録音テープ、ステッカー、新聞記事、さらには機動隊が使用した発煙手榴弾までが、彼の人類学博物館からほんの数歩離れた大きなキャビネットに整理されている。
戦後のための薬
「5月は、トイレに行く時間さえなかった」と彼は回想する。「サンドイッチを食べて、寝られるところならどこでも寝るのが精一杯だった。ソルボンヌ大学の円形劇場のベンチで何度か寝たよ。逃げる時にマリファナを吸うことはあったかもしれないが、それだけだった。でも、戦争が終わって、パリにLSDが本格的にやってきたんだ」。それは輝かしい発見だった。「LSDは、心の底から私に真に影響を与えた唯一の薬物だ。まず第一に、快感をもたらしてくれたからだ。これは決して小さなことではない。何度も服用したし、時には軍隊や刑務所といったひどい状況でも服用した。そして、バッドトリップを経験したのは一度だけだ」。
刑務所や兵役中もLSDはあった。「もちろん刑務所にはLSDがあった」と彼は言う。ここで話しているのはフランコ政権末期の刑務所のことで、アントニオはフランスから帰国後、政治犯棟で3年間過ごした。「ハエン刑務所で配ったが、警察は何も知らなかった」と彼は断言する。では、LSDはどのようにしてハエン刑務所の政治犯棟に入り込んだのだろうか？「刑務所で『芸術と錬金術』という本を翻訳していたので、書類や他の本の中にLSDをこっそり入れてもらって、配っていたんだ」。彼が「小さな錠剤」と呼ぶLSDは、300～400ペセタほどだった。
刑務所生活はペレスの薬物使用への欲求や科学への好奇心を衰えさせることはなかった。ハエン刑務所に収監されている間、彼は性行為や性意識（オーラルセックスを受けたことがありますか？パートナーが他の人と寝ているのを見つけたらどうしますか？）や薬物使用経験など、幅広いトピックに関する質問を含む2つの社会学的調査を作成した。彼はこのアンケートを同房の囚人たちに実施し、その結果を「フランコ政権末期の政治犯を対象とした社会学的調査（1975年ハエン刑務所における2つの調査）」という論文にまとめ、最近学術誌に掲載した。
68年からグル・マハリシまでの間の悪い旅
アントニオはドラッグを楽しみ、そこから多くを学んだ。しかし同時に、ドラッグをめぐる反体制文化の世界にまつわる神話や神秘主義に対しては厳しい批判者でもあった。彼がヒッピーではなかったことを誇りに思っているのも当然だろう。ペレスは非常に啓蒙的な精神の持ち主であり、遊び心のあるヴォルテール的な合理主義者で、迷信や服従を許さない。
すべてはミサへの出席から始まった。若いペレスは、司祭が繰り返す定型句や、儀式の厳密さ、信者たちの信仰告白に違和感を覚えるようになった。10代の頃、彼は初めて海外へ旅立ち、モロッコの人々に宗教を捨てて無神論者になるよう説得する「合理主義宣教団」の一員としてモロッコを訪れた。この試みは失敗に終わり、彼は現地のハシシを試す時間さえなかった。帰国後、彼は二度と誰とも宗教について語らないと誓った。しかし、その誓いを半分しか守っていない。
「薬物で何が起こるかを完璧に言い表す言葉の一つは、聖母マリアがすべての愚か者に現れるということだと思う」とアントニオは断言する。「だから、もしあなたが愚か者で薬物を摂取したら、聖母マリア、メシア、そしてイエス・キリストがあなたに現れるだろう」。彼は似たような事例を知っている。アナキスト集団の元メンバー2人が、アントニオが「ぽっちゃりした人」と呼ぶグル、マハリシの信奉者となり、貯金をはたいて指導者を追って世界中を旅した。そのうちの1人は、作家アデライダ・ガルシア・モラレスの妹、ビオレタ・ガルシア・モラレスで、LSDの悪夢で線路に身を投げ、数ヶ月間死の淵をさまよった後、新しい信仰を受け入れた。
アントニオは、麻薬は時に危険な階級、つまり社会の中で最も弱く、最も疎外された層を鎮静化したり、支配したりする役割を果たしてきたと考えている。それは必ずしも意図的な戦略ではなかったが、確かにその結果としてそうなった、と彼は振り返る。彼は、ヘロインがETAやバスク民族主義左派、あるいは「今や皆が麻薬中毒者か福音派信者だ」というロマの人々にどのような影響を与えたかを思い浮かべる。過剰な消費によって疲弊し、鈍感になった良心は、精神的指導者にとって肥沃な土壌となる。ラテンアメリカの福音派教会や、「文明」に同化された後にアルコール依存症に陥った何千人もの先住民の間で広く見られるように。
「ペンテコステ派はアルコールを抑制している。だからこそ、多くの先住民コミュニティが今も存続しているのだ。しかし、彼らはまるでゾンビのようだ。完全にゾンビ状態だ。その代わりに、カトリックの布教活動を受けている。アルコール依存症で亡くなる人はたくさんいるが、そう単純な話ではない」と彼は振り返る。
彼と同世代、つまり性革命を主導し、パリのバリケードに立ったベビーブーマー世代の間で、「68年以降、極端な立場から非合理主義や秘教主義へと移行した」ことを、彼は苦々しく指摘する。そして、その一因は「過剰な個人崇拝」にあると考えている。例えば、アナキストのマティルデはアウグスティヌスを崇拝しすぎて、別の指導者を探し求めるようになったほどだった。
彼はまた、当時オルタナティブな界隈で非常に人気があった作家カルロス・カスタネダのような、当時の特定の知的潮流にも警戒心を抱いていた。アントニオにとって、カスタネダは「愚か者」であり、彼の作品は「詐欺」だった。そして彼は長い間そう言い続けてきた。彼が私に見せてくれたのは、1994年の人類学会議での彼の発表資料だ。「ああ、カスタネダ！：シャーマニズムの老衰病としての秘教主義」。
しかし、カスターニェダの件に関しては、他の多くのことと同様に、彼はもはや議論しないと結論づける。
「なぜなら、それは信仰の問題であり、信仰を持つ人は、それを信じるからだ」。そして、信仰を持ったことのないペレスは、ただ笑うだけだった。
Reference : Un ácrata entre las barricadas de París y el Amazonas
https://canamo.net/cultura/entrevistas/un-acrata-entre-las-barricadas-de-paris-y-el-amazonas
